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Resumo:
Este ensaio busca pensar a inserção do drama na lírica hilstiana como parte de seu projeto literário,
em que o mapeamento do contexto social é também uma leitura do estatuto do humano, buscando avaliar-lhe
as potencialidades, no sentido nietzschiano, e questionando o projeto iluminista de homem. Para tanto,
escolhemos as peças, “A empresa (ou a Possessa) estória de austeridade e exceção“ e “O rato no muro“, em
que os personagens compartilham de um mundo em que parece não haver vontade de insurgência. Mas não
se trata, contudo, de uma visão distópica de mundo em Hilst: assim como o ato de escrever que, por si só, já
guarda a esperança transformadora, há sutilezas do texto, pequenas tramas da escrita, que apontam para o
despontar do que se poderia chamar uma “utopia possível”, se entendermos aí mesmo, no recrudescimento
do vazio, das imagens de coerção e da violência, uma forma de resistência ao processo de reificação e
barbárie.
Palavras-chave: Teatro lírico; resistência; utopia.

1 Introdução

Questão de sistema – II

Existem muitas filosofias
e racionalizações para tudo

mas você verá, um dia,
no rosto dos usuários,

perplexidade (Alex Polari).

A escrita de Hilda Hilst, como um todo, é um sistema em permanente estado de
perplexidade: nela, as opções estéticas necessariamente passam pelas questões de contexto, de
forma que a propulsão de seu trabalho poético vem do olhar atônito que a autora lança à sua época e
que, precisamente por isso, não se torna datado.

Como considera Jean-Pierre Ryngaert, em Ler o teatro contemporâneo, todo assunto tem
uma teatralidade que lhe é própria e que, portanto, exige formas específicas para narrá-lo:

Em seu teatro que se tornou um modelo (ou antimodelo), Brecht impôs formas
épicas radicais. Beckett, por sua vez, pouco a pouco limpou o enredo de qualquer
anedota e o concentrou no que para ele é essencial, a presença da morte. Ele impôs
à narrativa tradicional um regime emagrecedor impiedoso ao ponto de fazer pesar a
ameaça permanente do silêncio definitivo.
É difícil, depois dessas duas grandes figuras, perguntar-se de novo e de maneira
inocente “como narrar?” e “o que narrar?”. Os antigos modelos dramáticos, tão
carregados de sentido quanto suas boas e velhas narrativas unificadoras, foram
muito atingidos. [...] Era preciso recomeçar e todo jovem dramaturgo podia se
perguntar como vestir a roupa, um pouco corroída pelas traças, do contador de
histórias, pelo menos se ele estimasse que o teatro não poderia ser privado do
enredo (RYNGAERT, 1998, p. 83).
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“Silêncio” e “morte” são também os signos usados por Silviano Santiago1 para falar da
incomunicabilidade e pobreza das experiências nas narrativas pós-modernas – mudo de conselhos,
este narrador ficcionaliza as próprias reminiscências; as quais não viveu, observou –, de forma que,
enquanto a narrativa, digamos, “carregada de sentido”, no sentido que trata Ryngaert, guardava um
olhar fechado em si, totalizante das histórias que contava, o silêncio característico daqueles
narradores cujas roupas estão “corroídas pelas traças”, de acordo com Santiago, advém, eloquente,
das reconstruções de um olhar lançado ao mundo como “rechaço e distanciamento” (SANTIAGO,
1989) de si mesmo. E, por este olhar, oscila-se “entre o prazer e a crítica, guardando sempre a
postura de quem, mesmo tendo se subtraído à ação, pensa e sente, emociona-se com o que nele resta
de corpo e/ou cabeça” (SANTIAGO, 1989, p. 59).

Sentir o que vê e, a partir disso, ser capaz de recriar, de forma crítica, sua própria dimensão
de existência, tal é o teatro lírico-narrativo de Hilda Hilst. Os panoramas político-sociais específicos
do trabalho de Hilst, a Guerra-fria e a Ditadura Militar brasileira, parecem suscitar a nova
experiência estética, como se, a partir disso, alguma elaboração de linguagem pudesse conciliar a
“experiência do olhar” e a palavra enquanto memória:

Por isso, a narrativa memorialista é necessariamente histórica [...], isto é,
uma visão do passado no presente, procurando camuflar o processo de
descontinuidade geracional com uma continuidade palavrosa e racional de
homem mais experiente. A ficção pós-moderna, passando pela experiência
do narrador que se vê – e não se vê – a si ontem no jovem de hoje, é
primado do “agora” (Octavio Paz) (SANTIAGO, 1989, p.56).

Assim, a presença do lírico no drama seria, então, na mesma medida em que um processo
de ressignificação e resistência a certas ideias e racionalizações num momento de perplexidade,
uma busca por alargamentos de possibilidades da escrita (forma de problematização do humano
através de sua linguagem, pois não são conciliáveis o “olhar do agora” e a memória). Por isso, Hilst
promove um hibridismo entre os gêneros literários ao optar pelo teatro: a partir, essencialmente da
poesia, seus textos dramáticos se deixam contaminar de elocuções várias, num movimento de
reescritura incessante de si mesmos – como “narrativas quebradas, sempre a recomeçar”
(SANTIAGO, 1989):

[...] porque poesia é o [...] Gênero mais geral de todos os gêneros, em cada
instante, a potência geradora de todas as suas obras, seja qual for o gênero a que
pertençam. Nela os gêneros, aliás, não se juntam, não se justapõem.

[...]
[...] cada gênero permanece ele próprio, em si mesmo, oferecendo ao mesmo
tempo uma hospitalidade generosa a outro gênero que venha parasitá-lo
habitá-lo ou manter seu hospedeiro refém, sempre segundo a topodinâmica do
menor maior que o maior [...] o Livro tem direito à palavra e por sua vez
torna-se mais de um personagem, quem sabe até o ato ou a cena de uma peça de
teatro, o Relato se encarna com uma maiúscula, numa alegoria [...] (DERRIDA,
2005, p. 23).

1 As colocações de Silviano Santiago sobre a pós-modernidade não serão desenvolvidas neste trabalho, pois
não se pretende localizar o teatro de Hilda Hilst dentro de alguma linha cronológica ou mesmo tradição
literária. Portanto, as nossas reflexões motivadas pela análise de “O narrador pós-moderno” se reportam
apenas às considerações referentes a uma mudança no modo de narrar, de Benjamin para a
contemporaneidade.
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Heteronomia e heteronímia, a literatura se estabelece como instrumento da alteridade,
abrigando em si formas outras, alegóricas, para pensar o eu que a produz enquanto identidade
móvel, composta das experiências em que pôde reparar. O segredo estaria, talvez, justamente aí,
onde não se pode discernir de que, precisamente, fala a literatura – sempre a recomeçar, conta
histórias ao porvir.

“Todas juntas formam uma parábola”, diz América, personagem de “A empresa (ou A
Possessa). Interessante advertência que poderia mesmo ser pensada como intenção autoral de Hilst
que, para refletir sobre si mesma, teria elegido o espaço próprio da alteridade, o espaço próprio
onde se é outro, tornando, assim, sua realidade, seu contexto histórico, alegoria do humano para seu
teatro.

2 Uma questão de sistema

O que nós vemos ainda é luz?
(O rato no muro)

Uma das principais temáticas do projeto literário de Hilda Hilst é o afeto – as construções
alegóricas passam, necessariamente, pela compreensão de quem entende a necessidade urgente de
aprimorar a capacidade sensível numa sociedade atingida pelo aspecto mais insidioso,
paradoxalmente, mais sutil, das formas de poder, a violência. Por isso, talvez, Hilda trate de forma
tão insistente, em todas as peças, da culpa e da punição: Igreja, escola, família e justiça são o
complexo teorema a que a autora se refere. Entre essas instituições uma personagem é destacada
para que se elabore a falta de amor e o estado de abatimento entre os homens, Deus.

Quando Hilst afirma em uma entrevista aos “Cadernos de Literatura Brasileira“ que toda
sua poética deriva da formação religiosa que recebera e que, portanto, seu “negócio” é o sagrado,
seu “negócio é com Deus” (HILST, 1999, p. 30), o que ela quer destacar, no fundo, é a medida das
potencialidades humanas.

Em “A empresa“ (1967), América, personagem principal, é estudante de um internato de
freiras e apresenta-se absolutamente crítica em relação à organização da instituição religiosa. Para
demonstrar suas ideias, América cria ETA e DZETA, transuntos que deveriam servir à capacidade
crítica, mas acabam sendo cooptados e incorporados ao sistema, tornando-se parte dos seus diversos
símbolos de repressão.

Vejamos a caracterização das personagens:
AMÉRICA: mulher jovem. Personalidade muito acentuada.
PRIMEIRA POSTULANTE (transforma-se na Primeira Cooperadora Chefe)
SEGUNDA POSTULANTE (transforma-se na Segunda Cooperadora Chefe)
TERCEIRA POSTULANTE
O VIGIA (vigia que se transforma em Bispo): 35 anos.
MONSENHOR: (que se transforma em Inquisidor): 40 anos
SUPERINTENDENTE: 40 anos. Aspecto bastante rígido, inflexível (HILST, 2008,
p. 23).

Interessante notar que apenas América, jovem, recebe uma caracterização psicológica, as
demais personagens, com exceção do Superintendente, são epidérmicas. Outro dado que se deve
notar, e que justifica o outro título da peça “A empresa“, é a rápida promoção de alguns
personagens, que vão passando a exercer ocupações superiores que vão tendo seu figurino
modificado de acordo com a escalada profissional.

Quanto às observações sobre enredo e palco, há considerações formais em função da
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temática abordada. Há orientação para palco de arena, por exemplo, que objetiva a aproximação
entre palco e público, numa clara adesão ao teatro político.

A primeira nota propõe uma leitura a contrapelo deste posicionamento, sobretudo se
pensarmos o teatro de Hilst como um todo: “Esta peça não pode ser tratada de forma realista“
(HILST, 2008, p. 25); já a última, retoma o engajamento ao afirmar: “Entendo que ‘A empresa’
também é uma peça didática. E de advertência“ (HILST, 2008, p. 26). As duas orientações,
contudo, não se excluem mutuamente; antes, suplementam uma à outra – como se, para Hilst, o
engajamento não estivesse no pacto de verdade na literatura, mas na sua obliquidade. Talvez, por
isso, ela sublinhe o distanciamento temporal enquanto categoria crítica: [...] “a primeira cena deve
ser tratada de modo a dar a impressão de um momento muito recuado no tempo, assim como uma
fotografia baça e amarelecida” (HILST, 2008, p. 25).

Em “O rato no muro“, peça também de 67, repete-se o ambiente monacal em que as freiras
são texto imagético da repressão. O rato, por estar fora, e acima da capela “branca com manchas
pretas, lembrando um incêndio” (HILST, 2008, p. 103), é o único ser que pode ver algo que os
demais não vêem; entretanto, mesmo representando a única possibilidade de liberdade, é a
personificação contumaz da covardia e símbolo de asco.

Com exceção da Irmã Superiora, todas as outras são identificadas apenas por letras, de A a
I, sem nenhuma conotação de importância na ordem alfabética crescente; ao contrário, apontam
para a uniformização das inteligências e desejos.

O cenário, tanto quanto a caracterização das irmãs, é imagem para o desgaste das
instituições religiosas: “É preciso que se veja o interior da capela e, ao mesmo tempo, em certos
momentos, uma cerca que estaria a alguns metros de um muro que jamais se vê” (HILST, 2008, p.
103, grifos nossos). E o Custódio da capela, banal, feio e medíocre não guarda, mas desampara seus
fiéis:

Que reste-t-il à um ange qui a perdu jeunesse e beauté, attributs de son
angelisme? Ses ailes sont incapables de le soulever vers le ciel, l’ange dèchu est
dejá envahi par la banalité, la laideur, la mediocrité» (BRION. IN: HILST, 2008,
p. 103)2.

O “muro que jamais se vê” desempenha no texto dupla função, assim como representa a
prisão e os limites a que estão condenadas as freiras, é também única possibilidade de libertação – é
de onde se pode “ver mais adiante” (HILST, 2008, p.138).

Nietzsche, na “Segunda Dissertação“ da “Genealogia da Moral“, argumenta que a
disciplina é um dos maiores instrumentos de controle social, sendo mediada pelas relações
estabelecidas através do empenho da palavra, ou seja, no ato de uma promessa, e na sua “força
contrária”, o esquecimento, “força inibidora ativa, positiva no mais rigoroso sentido”
(NIETZSCHE, 1998, P. 47), cujas articulações resultam na função desempenhada pela
“consciência”, que atua como a uniformização das vontades, dos costumes, tornando o homem
“confiável”, “constante”; isto é, domesticado:

“Como fazer no bicho-homem uma memória?” [...] Esse antiqüíssimo problema
pode-se imaginar, não foi resolvido exatamente com meios e respostas suaves;
talvez nada exista de mais terrível e inquietante na pré-história do homem do que a
sua mnemotécnica. [...] Quanto pior “de memória” a humanidade, tanto mais
terrível o aspecto de seus costumes; em especial a dureza das leis penais nos dá
uma medida do esforço que lhe custou vencer o aspecto do esquecimento e manter
presentes, nesses escravos momentâneos do afeto e da cobiça, algumas exigências

2 “O que resta a um anjo que perdeu sua juventude e beleza, atributos angelicais? Suas asas são incapazes de
fazê-lo flutuar e levá-lo pelo céu, o anjo decaído é invadido pela banalidade, feiúra e mediocridade”
(tradução nossa).
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elementares do convívio social (NIETZSCHE, 1999, P. 50-51).

A dor que leva à disciplina por efeito da memória é a mesma que estabelece a genealogia
das culpas que nos infligimos a fim de participar do sistema social, submetidos às leis que
uniformizam, regulam e disciplinam os comportamentos – eis aí a crueldade das religiões de que
fala Nietzsche, em que Deus exerce papel legalista e vigilante, cuja onisciência na memória coletiva
serve aos julgamentos inclementes, às punições de si mesmo, ao martírio em vão; tudo em função
do estabelecimento de uma verdade.

Tal aspecto pérfido da instituição religiosa é salientado em diversas cenas do teatro
hilstiano. Em A empresa (ou A possessa), América, personagem-chave do texto é levada a duvidar
das próprias certezas em função de um antigo discurso de verdade:

MONSENHOR (brando): Não nos cabe o julgamento dessas revelações. É preciso
ter fé.
AMÉRICA (objetiva): Mas eu penso.
MONSENHOR (amável, mas firme): Mas a fé não pretende que você deixe de
pensar. A fé não pretende que você abdique da sua inteligência.
AMÉRICA (sorrindo, com tímido desdém): Mas isso não é lógico. Como posso
acreditar numa coisa que é absurda? Todo mundo sabe que é impossível ser virgem
e dar à luz.
MONSENHOR (grave): Há verdades imutáveis. Divinas. Aos poucos, pela fé,
todas as dúvidas tornar-se-ão verdades também no seu espírito. Entendeu?
[...]
América, sei que você é inteligente. É preciso agradecer a Deus essa qualidade.
Mas é preciso também submissão diante dos superiores. Fazer perguntas não é tão
grave. Sempre haverá respostas. (sombrio) Mas querer fascinar pela argúcia, abusar
de uma qualidade vital, pode tornar inquieto o coração dos outros (HILST, 2008, p.
41).

A oposição fé X inteligência, da maneira como é colocada pelo Monsenhor, distorcendo o
sentido do questionamento de América, confundindo-a ao inverter os papéis ali desempenhados,
querer fascinar pela argúcia, abusar de uma qualidade vital, pode tornar inquieto o coração dos
outros, embota o jogo de poder que está na base de sustentação das relações entre o Instituto, as
alunas e as postulantes, como uma possível leitura do jogo alegórico, entre a Igreja e a sociedade.

Quer dizer, o efeito mais implacável da coação legitimada pela ação do poder é produzir
um sujeito que se crê livre numa estrutura hierarquicamente organizada para que não haja
mobilidade. Reside nisso a grande valia das “verdades imutáveis” a que se refere o Monsenhor.

O texto Por uma genealogia do poder, de Roberto Machado, introdutório ao livro
Microfísica do poder, de Michel Foucault, esclarece a função dos discursos de poder no corpo
social, de acordo com o estudioso, “O poder possui uma eficácia produtiva, uma riqueza estratégica,
uma positividade. E é justamente esse aspecto que explica o fato de que tem como alvo o corpo
humano, não para supliciá-lo, mutilá-lo, mas para aprimorá-lo, adestrá-lo“(MACHADO in
FOUCAULT, 2008, p. XVI).

É possível entender aí uma convergência, ou melhor, um desenvolvimento da abordagem
nietzscheana, de forma que aquilo que é situado na Genealogia da Moral como o instrumento
apassivador dos homens, seus costumes e conduta, é analisado em Foucault através de dispositivos
reguladores dos corpos para que se tornem força de trabalho neutralizada politicamente, acrítica.

Roberto Machado caracteriza as três instâncias do poder disciplinar, como a organização
do espaço, em que os indivíduos têm a inserção de seus corpos na sociedade determinados por uma
classificação combinatória em conformidade com seu desempenho, justificando, com isso, a
hierarquia dos cargos nas instituições; o controle do tempo, que relaciona o nível de produtividade
com o de bons resultados obtidos; e, por último, a vigilância “contínua, perpétua, permanente;
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que não tenha limites, penetre nos lugares mais recôndidos, esteja presente em toda a
extensão do espaço” (MACHADO IN: FOUCAULT, 2008, p. XVIII. Grifos nossos),
curiosamente, como o Deus onisciente e legislador de que falávamos.

Assim como em América, na peça O rato no muro figura, na ordem das nove freiras, um
controle tão eficiente dentro da instituição, que os nomes próprios foram suprimidos das
personagens, sendo substituídos pela designação da função desempenhada, seguida de uma ordem
alfabética que não as identifica, apenas organiza:

AS NOVE FREIRAS JUNTAS: Nós somos um. Nós somos apenas um. Um só
rosto. Um. (pausa)
AS NOVE FREIRAS JUNTAS (tom salmódico): De todas as nossas culpas,
perdoai-nos. De todas as nossas culpas, salvai-nos. De todas as nossas culpas,
esquecei-vos.
SUPERIORA (tom objetivo e severo): Hein? Como disseram?
AS NOVE FREIRAS JUNTAS (tom cantado e agudo, em tensão crescente):
Alegrai-vos, para que nós nos esqueçamos de todas as nossas culpas.
SUPERIORA: São muitas?
[...]
AS NOVE FREIRAS JUNTAS (tom ainda cantante mas separando as sílabas no
ritmo de um relógio): Tan...tas. Tan...tas. Tan...tas.
SUPERIORA: De “A” a “I”?
AS NOVE FREIRAS JUNTAS (tom cantante esticado): Ai, sim, ai, sim... A... I...
A... I.
[...]
IRMÃ A (levantando-se): Hoje eu olhei para o alto. Havia sol. Eu me alegrei.
[...]
IRMÃ B (levantando-se): Hoje eu olhei para baixo. Havia só terra e sombra. Eu
me entristeci (HILST, 2008, p. 105-106).

Como se pode observar, o efeito disciplinador do castigo individualiza ao mesmo tempo
em que homogeneíza a identidade das freiras, pois o sistema produz uma única superiora, cuja
autoridade é validada em função de cada uma das subordinadas. Classificadas, de “A” a “I” e, não à
toa aqui, chamadas “irmãs”, as religiosas revelam a aplicabilidade do poder disciplinar; uma vez
que, ao apresentarem suas culpas, submetendo-se à estrutura eclesiástica, à Superiora, comprovam a
eficácia do dispositivo que controla, mesmo adestra, como entende Foucault, as operações do corpo
(convém lembrar, inclusive que a roupa usada pelas freiras, tem o nome de “hábito”), tornando-o
“dócil-útil”.

Mas o aspecto mais pernicioso dessa autovigilância contínua e permanente que garante a
subserviência espontânea e, portanto, a manutenção da estrutura de castas é elaborado através do
sentimento de dívida de que fala Nietzsche – essa marca indelével das “ideias fixas” torna o
indivíduo sujeito a um onisciente e perpétuo tribunal em que, por ser juiz e réu de si mesmo, a
condenação é sempre inclemente:

[...] essa vontade de se torturar, essa crueldade reprimida do bicho-homem
interiorizado, acuado dentro de si mesmo, aprisionado no “Estado” para fins de
domesticação, que inventou a má consciência para se fazer mal, depois que a saída
mais natural para esse querer-fazer-mal fora bloqueada – esse homem da má
consciência se apoderou da suposição religiosa para levar seu automartírio à mais
horrenda culminância. Uma dívida para com Deus: [...] como Deus
juiz, como Deus verdugo, como Além, como eternidade, como tormento sem fim,
como Inferno, como incomensurabilidade do castigo e da culpa [...] a vontade do
homem de sentir-se culpado e desprezível, até ser impossível a expiação, sua
vontade de crer-se castigado, sem que o castigo possa jamais equivaler à culpa, sua
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vontade de infectar e envenenar todo o fundo das coisas com o problema do castigo
e da culpa, para de uma vez por todas cortar para si a saída desse labirinto de
“ideias fixas”, sua vontade de erigir um ideal – o do “santo Deus” – e em vista dele
ter a certeza tangível de sua total indignidade (NIETZSCHE, 1998, P. 80-81).

Como se sabe, a palavra “vontade” não é fortuita em Nietzsche, pois localiza um conceito
teórico, chave de suas reflexões sobre o humano; assim, de acordo com o filósofo alemão, é a
“vontade de poder” que determina as potencialidades do homem e sua capacidade de realização.
Logo, ao entender a culpa enquanto ato voluntário que busca “saldar a dívida”, salienta-se o vazio,
o “niilismo” do homem que nada quer e por isso é subjugado a falsos ideais.

As nove irmãs, por sustentarem suas existências na rotineira listagem dos pecados que
parecem desejar cometer (como elas mesmas dizem, a culpa apraz a Deus), representam este
homem vazio de querer, reificado pelas próprias crenças, como bem ilustra a alegoria do relógio:
juntas, em uníssono, as “nove freiras juntas” repetem ad eternum o movimento humano para quem
o tempo, inexorável, não há devir. Aliás, essa metáfora sugerida no movimento onomatopaico do
relógio, um implacável movimento de reiteração, parece atravessar o teatro hilstiano,
diagnosticando uma espécie de cansaço entre os personagens que passam a não vislumbrar, mesmo
a não querer, ultrapassar suas próprias condições.

É por isso que se torna importante, em “A empresa (ou a possessa)”, cooptar América,
“aproveitá-la”, como diz o Bispo, para submetê-la ao sistema, enquanto corpo, à ação do poder que
aniquila, mesmo anula as capacidades de vontades. Voltando à Foucault, “não é o consenso que faz
surgir o corpo social, mas a materialidade do poder se exercendo sobre o próprio corpo dos
indivíduos” (FOUCAULT, 2008, p. 146). E não por outra razão as Cooperadoras entendem que a
melhor forma de anular América é dar-lhe aquilo que ela entenda como expressão da sua vontade:

SEGUNDA COOPERADORA: [...] No caso de América, é imprescindível que
logo de início ela goste das pequenas coisas. Sabe, o que chamávamos antigamente
de afeto. É a única maneira de segurá-la no posto por enquanto
[...]
América, daqui por diante você tomará conta das pequenas coisas. Chamam-se Eta
e Dzeta. Vê como são bonitas... (com melosidade na voz, e um certo tom burlesco)
brilhantes, veludosas, não te vêm à cabeça os brinquedos de antes, de pelúcia? E ao
mesmo tempo que ritmo, que astúcia nesse caminho... vê só... de ida e volta. E que
graças nas garras, que brilhosa aquela segunda garra esmaltada de rosa. América,
toda essa sutileza, essa fina apreensão de Eta e Dzeta, nós devemos à técnica. E
essa delicada aparência, esse existir astuto e moderado, tem infinitas conotações
éticas e estéticas. E... bem, o mecanismo é aparentemente simples, mas que
complexidade nisso de devorar a luz dos outros [...](HILST, 2008, p. 90-96).

Eta e Dzeta, ao serem tomados pela Empresa, tornam-se dispositivos de controle capazes
de acusar não só “as oscilações da consciência, mas também a intensidade do conflito” (HILST,
2008, p. 91); quer dizer, Eta e Dzeta passam a ser a “materialidade do poder” que age sobre o
indivíduo mutilando seu corpo, acusando seus desejos para enfim esvaziá-los, invalidá-los,
arruinando suas possibilidades do querer – e isto custa a vida de América.

América, enquanto aluna, tem a verdade em que ela acreditava “adaptada” para uma nova
verdade e, assim, uma nova verdade institucional foi erigida, um ardiloso preceito capaz de
justificar hierarquias, criar valores, operar condutas – até a onisciência divina.



XIII Congresso Internacional da ABRALIC
Internacionalização do Regional

08 a 12 de julho de 2013
Campina Grande, PB

3 A lírica; como um muro

Se os meus personagens parecem demasiadamente poéticos é porque acredito que só em situações extremas é que
a poesia pode eclodir VIVA, EM VERDADE. Só em situações extremas é que interrogamos esse GRANDE

OBSCURO que é Deus, com voracidade, desespero e poesia.
Hilda Hilst

As oito peças que compõem o Teatro Completo de Hilda Hilst foram escritas durante a
década de 1960, mais precisamente entre 1967 e 1969, e configuram uma experiência com o gênero
que a autora não tornou a repetir em nenhum outro momento de seu trabalho poético. Sem dúvida, a
opção pelo teatro é resposta política ao contexto da época, pois, tanto o cenário posterior à Segunda
Guerra Mundial quanto a Ditadura Militar brasileira caracterizaram um quadro de coerção das
subjetividades que, por promover um processo alienatório das consciências na sociedade, passou a
suscitar uma atitude de engajamento nas artes. Não obstante, o teatro hilstiano pouco se aproxima
do tipo de engajamento artístico difundido no Brasil de então; ao contrário dos CPC e teatro de
arena, para citar apenas dois exemplos, a dicção essencialmente lírica de Hilst jamais buscou a
clareza didática ou os modelos explicitamente brechtianos: como em todo o seu trabalho literário, o
teatro é, antes, uma reflexão sobre a medida da palavra, ou melhor, sobre que tipo de palavra é
possível em arte num contexto de exceção.

Desse jeito, a inserção do drama na lírica hilstiana se dá enquanto parte de um projeto
literário em que mapear o contexto social é, ao mesmo tempo, promover uma leitura do estatuto do
humano, buscando avaliar-lhe as potencialidades, no sentido nietzschiano, e questionar o projeto
iluminista de homem, duvidando de certa perspectiva: em Hilst, a razão é insuficiente para pensar o
mundo da mesma forma que o é a fé; a imagem de Deus, reincidente em várias peças, é metáfora
para pensar o vazio do querer humano e a perda de sua de sensibilidade crítica que sustentam o
mesmo fascismo de que são vítimas. Talvez por isso a violência aqui seja um aspecto constante,
pois ela denota o caráter insidioso das relações de poder que cerceiam e oprimem as vontades até a
sua banalização; isto é, o emprego da violência, em suas diversas formas, torna-se opressão familiar
e isto faz com que ela não seja estranhada, ou até mesmo reconhecida, passando a ser parte do
convívio social.

Vale lembrar que a abordagem dos problemas estéticos enquanto inerentes a questões de
contexto é uma das problematizações adornianas. Para Theodor Adorno, a escolha de uma forma é
sempre uma escolha política. Em sua Teoria Estética, o filósofo de Frankfurt se dedicou a articular
a crítica das experiências de regimes autoritários com a crítica cultural, demonstrando como a lírica
deixa de ser entendida como expressão subjetiva do eu e passa a ser expressão coletiva de vivência
social.

Com efeito, a liberdade absoluta na arte, que é sempre a liberdade num domínio
particular, entra em contradição com o estado perene de não-liberdade no todo. O
lugar da arte tornou-se nele incerto. A autonomia que ela adquiriu, após se ter
desembaraçado da função cultural e dos seus duplicados, vivia da idéia de
humanidade. Foi abalada à medida que a sociedade se tornava menos humana. Na
arte, as constituintes que dimanaram do ideal de humanidade estiolaram-se em
virtude da lei do próprio movimento. Sem dúvida, a sua autonomia permanece
irrevogável. Fracassaram todas as tentativas para, através de uma função social, lhe
resumirem aquilo de que ela duvida ou a cujo respeito exprime uma dúvida
(ADORNO, 1970, p. 11).

Adorno denuncia a concepção da poesia enquanto expressão de alguma totalidade. O
próprio conceito do humano entendido como ser absoluto é questionado. Ao ter suas bases éticas,
históricas, “estioladas” pela experiência do massacre promovido na Segunda Guerra Mundial, a
humanidade viu ruir (ou “tornar-se menos humana”), juntamente, sua visão de arte. Por isso, em
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oposição a Hegel, cuja elaboração sobre lírica ainda parte de uma base metafísica e compreende o
humano enquanto totalidade, em Adorno, a base para entender o mundo é histórica e o ser humano
é visto a partir de sua fragmentação, ou como em processo. Isso implica diretamente no fato de,
para ele, haver um papel social para a lírica – o de resistir à reificação de um mundo capitalista e as
suas experiências de barbárie.

O professor Jaime Ginzburg, em Theodor Adorno e a poesia em tempos sombrios,
esclarece a relação entre estética e sociedade no pensamento adorniano:

[...] Adorno propõe, na Teoria estética, uma percepção do caráter conflitivo da
experiência social, da seguinte maneira: “os antagonismos não resolvidos da
realidade retornam às obras de arte como problemas imanentes de sua forma”. Em
um contexto marcado por conflitos, para uma perspectiva que se afasta do
idealismo e da metafísica, a obra de arte pode interiorizar os conflitos e elaborá-los
como experiência estética. A obra de arte, ao provocar choques, perturbações,
transtornos de percepção, estará evocando o necessário estranhamento que deve
reger as condições de percepção da realidade social, uma vez que esta se constitui
como antagônica, dotada de impasses não resolvidos que se potenciam
constantemente (GINZBURG, 2003, p. 66).

Por isso, em HH, sobretudo, deve-se notar o processo de construção das alegorias como
próprio de um exercício de metalinguagem o que, no teatro, mais que em todo o seu trabalho, é ato
de resistência ao contexto de reificação e barbárie de que ele mesmo trata. Escrever é resistir – e
isto basta para se que se entenda a aparente distopia das peças como mais uma construção
metafórica para falar de uma utopia possível.

É claro que isso não nega a violência diagnosticada, porém redimensiona as possibilidades
do homem diante de si mesmo: bem onde parecia extinta, há uma fagulha que pode atiçar o desejo,
potencial desinibidor das vontades. Vontade de ver: é este o logro vital, a revolução sorrateira,
quase imperceptível, que principia no labor do texto. E, por isso, quem parece entender este risco
não paga a conta da temeridade.

Voltando à peça O rato no muro, quando as irmãs discutem o existencial:
Irmã G: [...] Se a senhora quiser ver um rato branco, procure na limpeza.
Homens do mesmo tom descobrem as suas vísceras com tais delicadezas, que é
preciso parar para espiar tanta pesquisa e sutileza.
Irmã B: Então é o rato que ajuda o homem a ser mais homem?
Irmã C: Ou menos realeza.
Irmã G: [...] E se o rato chegasse até lá, na manhã ou no escuro, não poderia
libertar-se?
Irmã A: De qualquer forma, não seria sempre um rato?
Irmã G: Seria um rato sobre um muro. Olhando para o alto, pode ver mais
fundo.
[...]
No alto, saberá resistir.
Irmã B (repensando): De qualquer forma, ser rato é: Primeiro: sendo branco,
ficar entre as tramas de alguns homens de branco.
Irmã H: Segundo: ser escuro e moldado conforme suas heranças e seu
patriarcado, mas tentar subir, subir sempre. (sorrindo) Imaginar que é homem e
nunca desistir (HILST, 2008, p. 132-133).

Ao final da peça, as irmãs (com exceção da Irmã E, que morre), serão reabsorvidas pelo
sistema e voltarão a cantar suas culpas banais para justificar o suplício de suas vidas vãs. No
entanto, o momento que antecede a capitulação é de lucidez. Por entre as trevas da capela
escurecida, as irmãs percebem, através de fachos de luz, o muro, o rato e as próprias vontades:
então, ali, o homem e seu desejo de libertação – é desta forma que pensamos a utopia no teatro de
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Hilda Hilst, num pequeno interlúdio em que as expectações vêm à tona de uma maneira possível,
sem a ingenuidade da aposta no herói, mas sem, jamais, deixar de entrever a esperança. Como se o
gesto derradeiro, lírico na perspectiva adorniana, nos deixasse, sem herança nem patriarcado, a
inquietação perscrutadora: E nós deixaremos vestígio, um dia? [...] Deixaremos uma testemunha?
(HILST, 2008, p. 135).
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