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Duas laranjas mecânicas: transcriação, literatura e música
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Resumo:

A transcriação, conforme proposta por Haroldo de Campos, aponta para o desafio da tradução de
obras literárias como a tarefa de criar uma obra paralela, mas recíproca ao original. Embora sua
proposta seja, em sentido estrito, relacionada à literatura, pode-se ampliá-la para a abordagem de
obras produzidas a partir de textos literários. Desejo aqui confrontar o romance “Laranja Mecânica”,
do escritor inglês Anthony Burgess, e o álbum musical “A-Lex”, da banda brasileira Sepultura.
Observarei aqui a transformação de um texto em prosa – o romance – para um texto musicado em
versos – o álbum –, observando as peculiaridades estruturais de cada gênero. A análise deverá
demonstrar, finalmente, um dos aspectos apontados pelo teórico brasileiro – a importância do fator
semântico na transcriação. Dessa forma, pretendo concluir que a releitura musical feita pelo grupo
Sepultura se pauta pela observação desse fator, recriando a atmosfera sombria e perversa do texto
original e produzindo um material dotado de notável efeito estético.
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Cinquenta anos atrás, Haroldo de Campos lançou um programa teórico-artístico
voltado para a tradução de textos literários (CAMPOS, 1992). Seu ponto de partida são os
problemas da intraduzibilidade da sentença absoluta, de Albrecht Fabri, e da informação
estética, de Max Bense. Enquanto o primeiro diz respeito à discrepância entre sentido e
palavra na atividade tradutória, o segundo concerne à produção de informação na obra de
arte. Ora, no que diz respeito à literatura, teríamos duas dificuldades. Por um lado, as
sentenças absolutas na obra literária apontam para uma dificuldade em separar a
representação do representado (o que, segundo Fabri, acontece na arte em geral, não
somente na literatura); a tradução opera no intervalo entre a forma e o conteúdo, a palavra e
aquilo que ela deixa significar – de modo que a tradução de textos literários,
necessariamente, se dará como operação crítica (FABRI apud CAMPOS, 1992, p. 32). Por
outro lado, a informação estética na obra de arte, diversamente de outros tipos de informação
(documentária e semântica), não pode ser reproduzida; sua força reside na forma como foi
engendrada pelo artista. No que diz respeito à obra literária, a tradução pode conservar o
conteúdo semântico do texto original, mas produzirá outro conteúdo dotado de informação
estética (CAMPOS, 1992, p. 33).

A transcriação surgiria, entretanto, como a possibilidade de recriação de textos
criativos, que se encontra par a par com a impossibilidade de tradução desses textos. O
critério da transcriação é, segundo Campos, o fator semântico – mas o objetivo da
transcriação é a informação estética. Campos fala de uma “isomorfia” entre o texto original
e o traduzido, mas essa isomorfia não deve ser compreendida nos termos de uma tradução
literal, que corre o risco de fazer vacilar a tarefa do tradutor. O teórico ressalta ainda que a
tradução envolve também a fisicalidade do signo; as propriedades imagéticas visuais e
sonoras do texto traduzido são tão dignas de atenção quanto o significado que comportam
(CAMPOS, 1992, p. 34-35).

Lucia Santaella observa que o projeto transcriador de Campos retoma a dimensão
benjaminiana da transmissão de mensagem. Comparado ao anjo (ángelos, mensageiro), o
tradutor deve considerar a língua do texto original, segundo a ideia mallarmeana, como uma
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miragem da língua pura, na qual se encontraria  a intencionalidade última de todas as
línguas. A mensagem da qual se encarrega o tradutor é a mensagem da forma, não do
conteúdo. Porém, a empresa transcriadora não se resume a uma relação servil com o texto
original, apresentando mesmo uma relação luciferina, transgressora; o objetivo de uma
tradução criativa seria, assim, elaborar um texto tão potente que transformaria o “original na
tradução de sua tradução”, chegando mesmo a obliterá-lo Por fim, o trabalho de tradução
inclui uma leitura crítica. O olho do tradutor deve estar atento aos mínimos detalhes do texto
a ser vertido, enxergando-o não como um produto frágil, mas como uma máquina passível
de ser montada e remontada. Esse labor esmiuçado permitirá, assim, a consecução da
tradução criativa (SANTAELLA, 2005).

Em sentido estrito, a transcriação se aplica a obras literárias que desafiem o
tradutor a criar um texto paralelo, de força estética comparável ao original. Neste texto,
defendo, em linhas gerais, que os princípios da transcriação também são aplicáveis quando
se tem a tradução do texto literário para outras linguagens verbais e não-verbais. Proponho
um breve confronto entre o romance Laranja Mecânica, de Anthony Burgess (2004), e o
álbum A-Lex, da banda Sepultura. O exame cuidará das relações entre um texto verbal – o
romance – e um texto verbal e não-verbal – o álbum conceitual –, e demonstrará como a
tarefa do Sepultura logrou produzir um trabalho de notável interesse estético, comparável ao
romance.

Laranja Mecânica foi escrito em 1962, tendo como pano de fundo as brigas entre
gangues existentes na cidade de Londres. Burgess, chocado com esses eventos, e temendo
morrer em decorrência de um câncer, escreveu vários livros com o objetivo de prover a
esposa com a venda desse material. Alex, o protagonista, narra as memórias de sua
juventude, quando chefiava uma gangue de quatro jovens e promovia atos de vandalismo
pela cidade, dando vazão ao que denominava “ultraviolência”. Dotado de notável
inteligência, era bastante assertivo, mas muito arrogante e agressivo, o que provocou o
afastamento dos membros de sua gangue, que o deixaram isolado em uma casa que
tentariam assaltar e cuja dona ele, acidentalmente, acabou por assassinar. Indo para a cadeia,
terminou por se voluntariar para um experimento do governo (a técnica Ludovico), que
prometia recuperar detentos violentos para a sociedade em quinze dias. O experimento
terminou por se tornar um tormento para o jovem, que sairia dali com um sintoma curioso:
sempre que desejasse estuprar ou bater em alguém, automaticamente sentiria náuseas e se
sentiria paralisado. O livro termina com um Alex já maior de idade, pai de uma criança e já
desgostoso com o passado perverso que havia vivido, mas profundamente cético com a
possibilidade de mudança.

O texto lança mão de diversos recursos estilísticos. Os mais notáveis
correspondem à linguagem adotada pelo narrador-personagem, mesclando gíria cockney
(empregada pela classe trabalhadora londrina) com uma linguagem pseudoelizabetana,
emprestando assim um tom cínico e falsamente solene ao protagonista; tal linguagem se
materializa na forma de uma gíria adolescente, à qual foram acrescentados diversos
elementos, entre os quais se destaca a presença notória da língua russa – o nadsat, que vem
da partícula russa equivalente ao inglês –teen e nosso dez-. Há um quê de infantilidade em
sua linguagem, dada a excessiva repetição de palavras. No entanto, Laranja Mecânica pode
ser considerado um romance de formação, na medida em que Alex narra sua progressiva
compreensão das responsabilidades da vida adulta (BURGESS, 2004, p. x). A chegada à
maioridade está implícita na quantidade de capítulos no texto – vinte e um ao todo
(divididos em três partes), correspondentes à maioridade legal vigente na época em que foi
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publicado, que era de vinte e um anos. São capítulos curtos, que imprimem um ritmo de
leitura mais ou menos acelerado, mesmo com o desafio que o nadsat representa ao leitor.

O álbum conceitual1 do Sepultura, A-Lex, representa uma tradução criativa do
romance de Burgess, acrescentando ao elemento verbal – a letra – a dimensão não-verbal – o
arranjo musical e a arte da capa. O título do álbum representa um trocadilho com o nome do
jovem delinquente, reenviando para o latim a (sem) + lex (lei), já sugerindo seu
comportamento rebelde e desgovernado. A arte da capa, realizada pelo artista plástico Kris
Kuksi, dá uma interpretação imagética do título original do romance, explorando
visualmente a esquisitice (e complexidade) de uma laranja mecânica e retomando a
expressão cockney que originou o título (as queer as a clockwork orange).

Estruturado em dezoito faixas (divididas por quatro faixas instrumentais em quatro
partes), A-Lex se vale especialmente do arranjo musical para recriar a atmosfera sombria do
romance. A velocidade rítmica e a extensão das faixas remetem à velocidade da leitura e à
extensão dos capítulos oferecidas pelo texto; embora duas faixas possuam mais que cinco
minutos (Sadistic Values e Ludwig Van), a maior parte delas dura entre dois e três minutos.
No entanto, há um ritmo mais veloz nas cinco primeiras faixas, assim como na narrativa nos
capítulos da primeira parte do romance. Há enxertos de trechos do romance nas letras, seja
do vocabulário nasdat, seja de trechos completos: “Oh my brothers, have another
glass/Moloko plus vellocet, drencrom, synthemesc/
I viddy with my glazys the ultra-violence ball/Bloody chained faces, a real horrorshow”
(SEPULTURA, 2009, faixa 2), “Cause what I do, I do cause I like to do” (SEPULTURA,
2009, faixa 5). A faixa 17, A-Lex IV, também representa um enxerto, mas de uma música da

1 O álbum é um formato de divulgação de produtos musicais surgido na década de 1950, consolidando-se na
década seguinte. Reúne um conjunto determinado de músicas, possuindo em geral uma duração de 30 minutos;
além da música propriamente dita, há o aspecto visual, visível no trabalho gráfico de suas capas, muitas delas
dotadas de caráter artístico. O álbum conceitual, por sua vez, apresenta uma unidade temática, podendo esta ser
instrumental, composicional, narrativo ou lírico (SHUKER, 2006, p. 8).
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trilha sonora para o filme de Stanley Kubrick, composta por Wendy Carlos (CARLOS,
1971).

Pode-se perguntar, aqui, se há de fato uma proposta de transcriação por parte da banda.
Como afirmei no início do texto, o programa desenvolvido por Campos diz respeito,
estritamente, aos textos literários, em especial àqueles que apresentam grandes dificuldades
de tradução. Seria o caso, então, de confrontar a tradução brasileira com o original inglês.
Com efeito, a transcriação opera largamente no domínio da forma; a tradução criativa de
obras como A Divina Comédia, Fausto ou Ilíada implica, em larga medida, uma
transposição da estrutura formal dessas obras. Ocorre, porém, que o aspecto semântico
também é levado em conta, embora com propósitos diferentes dos da tradução literal ou de
traduções desprovidas de projeto estético, voltadas ou não a textos literários. É bem verdade,
ainda, que sugeri que há uma relação de reciprocidade entre o romance e o álbum conceitual,
mais do que detalhei; deixei em aberto, portanto, a possibilidade de mergulhar nos detalhes
de ambas as obras, procurando embasar a análise ainda mais solidamente em oportunidades
futuras. O que se segue, à guisa de conclusão, são três motivos para considerar A-Lex uma
transcriação de Laranja Mecânica (pelo menos no sentido lato que venho explorando aqui)
e, a fortiori, dotada de valor estético tão notável quanto a obra na qual se inspirou:

1. O fator semântico é entendido aqui por aquilo que une ambos os trabalhos: a
continuidade narrativa propiciada tanto pelo romance e pelo álbum conceitual. Se os
episódios narrados por Alex em Laranja Mecânica são esparsos e acontecem de modo
deveras veloz, também vemos a dispersão e velocidade desses episódios pelas faixas de A-
Lex. Aqui e ali há mais sugestão de imagens do que sua exposição, como ocorre na
transposição clássica de Stanley Kubric – o que não significa que a obra cinematográfica
tolhe a apreciação do romance, mas que o fator semântico nela não é observado do mesmo
modo que no álbum conceitual.

2. A fisicalidade do texto literário, verbal, é desdobrada em três dimensões no
álbum: a verbal, constituída pelas letras; sonora, pelo arranjo musical; imagética, pelo
trabalho artístico da capa. Com isso, o grupo Sepultura conseguiu, a um só tempo, três
objetivos: a) compensar a deficiência de uma tradução puramente verbal, b) ampliar a
fisicalidade do signo verbal e c) contribuir para a observação do fator semântico acima
citado. A diferença aqui é que, enquanto Campos alude a uma iconicidade do signo estético
(confrontando as traduções, por exemplo, em termos das similaridades semióticas que
apresentam com os textos originais), o que se tem neste caso é uma relação mais arbitrária,
num nível simbólico; no entanto, o signo simbólico aqui também é balizado pelo fator
semântico, sem o qual a empresa recriadora não seria possível.

3. O heavy metal, gênero de rock ao qual pertence o Sepultura, é dotado de uma
sensibilidade estética peculiar, respondendo a problemas engendrados em nossa era pós-
moderna (SENRA, 2011). Isso se torna mais claro quando notamos que um desses
problemas diz respeito à construção de subjetividades. Nesse contexto, o trabalho
transcriador de A-Lex atualiza e empresta um novo teor à atmosfera sombria de Laranja
Mecânica. No romance, Alex não parece pôr em dúvida o próprio eu, nem mesmo quando
se submete à técnica Ludovico e se vê involuntariamente enojado quando ouve música
clássica – embora se possa prenunciar mudanças no vigésimo primeiro capítulo, quando o
anti-herói abandona o bando ao qual se havia juntado três anos mais tarde (Alex começa a
narrar as memórias de quando tinha quinze anos) e já não dá importância às brigas entre
gangues, “como se alguma coisa mole estivesse entrando dentro de mim e eu não
conseguisse ponear [entender] por quê” (BURGESS, 2004, p. 185). As letras do álbum de
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Sepultura, ao contrário, já apresentam um desnorteamento sintomático, o que é
potencializado pelos arranjos musicais: “I look inside myself/And feel there's someone else/
Just a creature with no limit/ I've lost all moral choice” (SEPULTURA, 2009, faixa 7).
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