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Diario intimo de Lima Barreto:
autobiografia de uma identidade negra
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Resumo:

Lima Barreto marcou sua cor, em suas narrativas, num periodo em que ‘“‘apagar a cor” era
“medida” necessaria para ser aceito na intelectualidade literaria de entdo. Esse comportamento
foi acompanhado por dilemas e conflitos entre ““a projetada inclusdo e a realidade da exclusdo
social” (SCHWARCZ, 2011). Analisando o Diario intimo do escritor, notamos que ele vivia no
lugar do infortinio e do “descentramento” (HALL, 2003). Sentimentos que parecem revelar o
desequilibrio e a instabilidade do eu numa invariavel sensacéo de deslocamento e sujeicdo. Nesta
comunicacdo pretendemos analisar a identidade negra do escritor a partir de leituras de seu
Diério intimo, estabelecendo aproximagdes com sua ficgdo, como no conto O filho da Gabriela e
no romance Recordagdes do escrivao Isaias Caminha, observando em suas letras as crises de uma
identidade negra emfinais do séc. XIX e comego do séc. XX.
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1 Introducao

Considerel arua, as casas, as fisionomias dos transeuntes.
Olhel uma, duas, mil vezes, os pobres e 0s ricos.
Eu estava s0.

Lima Barreto, Recordacdes
do escrivao Isaias Caminha.

Neste artigo estabeleceremos aproximagoes entre a vida de Lima Barreto, reveladas em seu
“Diério Intimo”, e seus personagens: “Horario” do conto “O filho da Gabriela” e “Isaias Caminha”
do romance “Recordagdes do escrivdo Isaias Caminha”. Trés narrativas, que revelam trés enredos
de soliddo. No primeiro, o Diério intimo o escritor revela sua vida, suas experiéncias com 0
racismo, sua melancolia em ver derrotado seus sonhos. No segundo, é contada a historia do menino
Horécio, negro pobre apadrinhado por familia branca e rica, o enredo revela suas angustias e
instabilidades emocionais. O terceiro é a trgetéria da decadéncia dos sonhos de vida do adulto
Isaias Caminha. Protagonistas negros que sofreram racismo, sujeitos que revelam sentimentos de
descentramento e de ndo pertencimento a0 mundo que vivem sd0 caracteristicas que unem 0s
personagens principais das trés narrativas, ser Lima Barreto o mesmo autor € a pista que nos levaa
estabel ecer aproximagoes entre suas experiéncias de vida e seus personagens.

Segundo Lilia Moritz Schwarcz, para Lima Barreto “escrever significava atuar e apresentar-se
socialmente.” A autora afirma que na obra do escritor “as separa¢des canonicas entre ficcdo e ndo
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ficcao, realidade e imaginacdo, sdo muitas vezes fugidias”, por esse motivo, em alguns momentos a
obra barretiana “ganha um caréter (...) biografico e, de modo declarado, o escritor ndo se desloca da
ficcdo; na verdade, a invade com todas as contradicdes proprias desse tipo de empreendimento
criativo.” Al estd, pois, afirma Lilia Schwartcz “uma literatura de oposi¢do ou por oposicao que, ao
produzir a ficcdo, cria, a0 mesmo tempo, o artista a partir da no¢céo de ndo pertencimento e de
exclusio” (SCHWARCZ, 2011, p.15-16-17).

Com isso, ndo significa que sabendo da vida do escritor se venha a ter posse de
todo o entendimento de sua obraliteraria. Hgja vista que a biografia ndo serve para
explicar de modo mecéanico a literatura, mas desconsideré-la muitas vezes leva a
fetichizac&o do texto, ou a construcdo da figura de génio romantico, deslocado de
seu contexto. No caso de Lima Barreto, a atitude de separacdo de sua histéria é
guase um equivoco, pois significa abrir mao do préprio fundamento dessa literatura
(SCHWARCZ, 2011, p.22).

Sendo Lima Barreto um escritor negro na cor e no discurso num periodo em que “‘apagar a
cor’ era medida cautelosa e necessaria” para ser aceito na intelectualidade literaria, se negar a esse
comportamento era “viver em permanente dilema, conflito e contradi¢do entre a projetada incluséo
e a realidade da exclusdo social.” Ver sua escrita literaria reconhecida foi, para o escritor Lima
Barreto, motivo de vida e de morte, mesmo n&o acancando a fama desgada enquanto vivo o
escritor ndo se dissolveu do seu impeto em produzir uma literatura que se “pretendia negra,
suburbana e pobre. Numa época em que mais se exalava a abolicdo do que se lembrava do
‘passado’ escravocrata,” optar por uma escrita negra que se punha a mostra, revelando suas proprias
origens pode ter sido, para Lima Barreto, um meio de superar a discriminagdo racia.
(SCHWARCZ, 2011, p.23-24-29). Em seu Diério intimo sfo vérias as cenas que apresentam casos
explicitos de racismo sofridos pelo autor:

Hoje, comigo, deu-se um caso que, por repetido, mereceu-me reparo. la eu pelo
corredor afora, dagui do Ministério, e um soldado dirigiu-se a mim, inquirindo-me
se era continuo. Ora, sendo a terceira vez, a coisa feriu-me um tanto a vaidade, e
foi preciso tornar-me de muito sangue frio para que ndo desmentisse com azedume.
(DIARIO INTIMO, p.15).

Fui a bordo ver a esquadra partir. Multiddo. Contato pleno com meninas
aristocréticas. Na prancha, a0 embarque, a ninguém pediam convite; mas a mim
pediram. Aborreci-me. Encontrei Juca Floresta. Fiquei tomando cerveja na banca e
saltei. E triste ndo ser branco (DIARIO INTIMO, p. 57).

Segundo Cuti o0 embate com a discriminagao racial geraum profundo trauma no discriminado,
gue a partir desse contato, tem desencadeado dentro de si duas dinamicas. a de introversdo e a de
extroversdo. Como o racismo € uma experiéncia de rejeicdo que ndo “se realiza como reprovagao a
tracos de carater, a qual o sujeito pode responder com corregdes de personalidade ou adaptacdes ao
padréo vigente. A discriminagdo, com base na raga, € uma recusa existencial, para a qual ndo €
permitida correcdo.” O individuo discriminado movido pelaintroversdo, projeta-se para dentro de si
mesmo como mecanismo de defesa do mundo que o exclui. (CUTI, 2009, p. 111).

Guardado dentro de st mesmo, “em face da hostilidade do meio, no qual sonhavainserir-se de
forma pacifica e feliz, tendo sido instado a pensar em sua dor” (CUTI, 2009, p. 112)
constantemente, o individuo inicia um outro movimento o da extroversao:

O movimento extrovertido se da porque o individuo aprendeu a resistir, ganhou
flexibilidade e pode, por vislumbrar, empreender aluta da proprialibertacdo. Nessa
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investida de extroversdo, situa-se o0 ato de elaborar a escrita e, nela, a criagéo
literdria (CUTI, 2009, p.112).

Apos, o individuo discriminado completar seu movimento de extroversdo, a escrita literaria
pode ser um caminho escolhido para a sublimagdo da dor e do trauma. Talvez, pode ter sido esse 0
caminho escolhido por Lima Barreto, que através de seus personagens dividiu suas dores.

2 LimaBarreto em: “Hor acio”

O conto “O filho da Gabriela”, ambientado no Rio de Janeiro de finais do seculo XIX e
comego do seéculo XX, narra a histéria de Horécio, filho de Gabriela, que foi apadrinhado pelos
patrdes da mée, ainda crianca. O menino Horacio como o escritor Lima Barreto, segundo o revelado
no Di&rio intimo, é apresentado como uma crianga melancolica e solitaria que tinha rompantes de
€emocao.

Pelos seis anos, mostrava-se taciturno, reservado e timido, olhando
interrogativamente as pessoas e coisas, sem articular uma pergunta. La vinha em
dia, porém, que o Horacio rompia numa aegria ruidosa; punha-se a correr, a
brincar, a cantarolar, pela casa toda, indo do quintal para as salas, satisfeito,
contente, sem motivo e sem causa (BARRETO, 2011, p.101).

Como Lima Barreto o personagem do conto também perde a mée aos sete anos de idade e a
partir dessa perda, a melancolia torna-se definitivamente sua companheira. O personagem Horario,
agora sozinho, passa a viver, como apadrinhado na casa que a mée trabal hava.

Pouco depois a mée Ihe morria. Até entdo vivia numa semidomesticidade. Dai em
diante, porém, entrou completamente na familia do consdheiro Calaca. Isso,
entretanto, ndo I he retirou a taciturnidade e areserva; ao contrério, fechou-se em si
€ nunca mais teve crises de alegria (...) la para o colégio calado, taciturno, quase
carrancudo, e, se, pelo recreio, 0 contagio obrigava-o a entregar-se a alegria e aos
folguedos, bem cedo se arrependia, encolhia-se e sentava-se, vexado, a um canto
(BARRETO, 2011, p. 101-102).

Francisco de Assis Barbosa, no livro “A vida de Lima Barreto” diz, sobre a vida escolar do
romancista: “Foi aluno aplicado, levava as li¢des a sério. E ainda, como o Horacio do conto, devia
ir para o colégio ‘calado, taciturno, quase carrancudo’. Ndo gostava de brincar, conta a sua irma
Evangelina” (BARBOSA, 2002, p.62). No conto, Barreto diz de Horécio, “voltava do colégio como
fora, sem brincar pelas ruas, sem traquinadas, severo e insensivel” (BARRETO, 2011, p. 102). Ao
aproximarmos a vida do escritor com a vida de seu personagem observamos como eles se parecem,
como um diz do sentimento do outro. O menino do conto é triste. Horacio ndo se entendia no
mundo. Por que existia no personagem esse sentimento de “desarticulado” no mundo que estava
vivendo? O narrador parece nos responder esta pergunta na cena que 0 menino ao voltar da escola é
surpreendido por umavisita em casa que ao vé-lo entrar na sala e dirigir-se a dona da casa tomando-
Ihe a bengdo, perguntou: “‘Quem é este pequeno?’ * — E meu afilhado’, disse-lhe dona Laura. ‘Teu
afilhado? Ah! sim! E o filho da Gabriela...” Horario ainda esteve um instante calado, estatelado e
depois chorou nervosamente” (BARRETO, 2011, p.104).

Horécio ndo se sentia adequado a0 mundo que freguentava, pois este mundo |he apontava
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como estranho. A pessoa que visita a casa do Conselheiro Calaga, é surpreendida pela presenca de
um menino na sala em trajes escolares que toma a bencéo da dona da casa. O que surpreende o
olhar dessa visita € o fato do pequeno ser negro. Por isso a pergunta: “Quem & este pequeno?” e, em
seguida o alivio do susto: “Ah! sim! E o filho da Gabriela”. Conhecendo o estilo do escritor, e as
relacdes de sua escrita, com as experiéncias de sua vida, podemos supor que a sequéncias das
perguntas sugerem o seguinte subtexto: Quem é este negro? Seu filho?? Ah o filho da empregadal!
O questionamento da visita desencadeia uma crise de identidade no personagem. Ao inquirir sobre
0 que poderia ser tomado como certo — ele fazer parte da casa dos Calagas — é colocanda em falso
sua pertenca naquele espacgo. Segundo Kobena Mercer “a identidade somente se torna uma questéo
guando estd em crise, quando algo que se supde como fixo, coerente e estavel é deslocado pela
experiéncia da duvida e da incerteza” (MERCER, 1990, p. 43, apud HALL, 2003, p.9).

Esse percurso interpretativo, possivel crise de identidade do personagem, € confirmado pelo
autor nas cenas seguintes do conto. Primeiro na manha em que Horacio contesta o Conselheiro:

Certa manhg, ao entrar na sala de jantar, deu com o padrinho a ler os jornais,
segundo o seu habito querido.

- Horério, vocé passe na casa do Guedes e traga-me a roupa que mandei consertar.
- Mande outra pessoa buscar.

- O qué?

- Né&o trago.

- Ingrato! Era de esperar...

E o menino ficou admirado de si mesmo, dagquela saida de sua habitual timidez
(BARRETO, 2011, p.106-107).

Essa cena em que Horacio contesta o padrinho € a cena que principia 0 seu cavario, a
seguéncia de sentimentos gque o leva ao apice de sua crise, ao desequilibrio de si. Ao mesmo tempo,
gue ele tem seu lugar naquela casa posto em davida, ele se sente em divida com agquel as pessoas por
estar ai. O personagem entra em crise — se ndo € daquela casa, por que teria que obedecer as
regras? Ao mesmo tempo se ndo for daquele espaco, de onde sera? A ddvida pde Horario “abatido,
preso de um estranho sentimento de repulsa, de nojo por s mesmo. Fora ingrato, de fato; era um
monstro.” (BARRETO, 2011, p.107). Na cena seguinte o autor confirma nossas suposicoes e as
crises de identidades do personagem s&o reveladas.

O rapaz, deitado, com os olhos semicerrados, parecia ndo ouvir; voltava-se de um
lado para o outro; passava a méo pelo rosto, arquejava e debatia-se. Um instante
pareceu sossegar; ergueu-se sobre o travesseiro e chegou a méao aos olhos, no gesto
de gquem quer avistar alguma coisa ao longe. A estranheza do gesto assustou a
madrinha

- Horécio!... Horé&cio! ...

- Estou dividido... Ndo sai sangue...

- Horécio, Horécio, meu filho!

- Faz sol... Que sol!... Queima... Arvores enormes... Elefantes...
- Horé&cio, que éisso? Olha; é tua madrinhal

- Homens negros... fogueiras... Um se estorce... Chi! Que coisal... O meu pedago
danca...

- Horacio! Genoveva, traga égua de flor... Depressa, um médico... Va chamar,
Genoveval
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- JA ndo é o mesmo... é outro... lugar, mudou... uma casinha branca... carros de
bois... nozes... figos... lencos...

- Acama-te, meu filho!
- Ué! Chi! Osdoisbrigam... (BARRETO, 2011, p.108).

Horécio em transe, em febre, revela-nos suas crises de identidades. O desequilibrio gerado
pelo racismo, que o coloca sempre no lugar de desconforto em relacéo ao mundo que vive. O trecho
destacado apresenta o delirio do personagem em ser dois. As imagens sugerem dois mundos um
composto por — sol, arvores enormes, elefantes, homens negros, fogueiras, danca — poderia ser uma
referéncia aimagens de Africa; o outro composto por — casinha branca, carros de boi, nozes, figos,
lencos — poderia sugerir imagens que se relacionem a Portugal. Dois mundos, dois corpos que
brigam entre si, € como se o motivo da briga fosse a posse daquel a identidade.

3 LimaBarreto em: “lsaias Caminha”

Isaias Caminha € o narrador do romance “RecordacGes do escrivao Isaias Caminha”. Nesse
livro o personagem conta suas memorias de garoto negro oriundo do interior do Rio de Janeiro que
desloca-se para a capital impulsionado pelo sonho de tornar-se doutor. Isaias narra seus sonhos
desfeitos e sua tristeza no embate com o racismo. E inegavel nesse romance, as aproximacoes entre
as narragOes ficcionais e a vida de Lima Barreto. Sonhos de sucesso, nutridos pelo personagem,
também eram demonstrados pelo autor em seu Didrio intimo. Isaias recorda que no inicio de seus
sonhos, “ouvia uma tentadora sibila” falar-lhe “a toda a hora e a todo instante” na sua “gloria
futura” (BARRETO, 2011, p. 68). No entanto, desde os primeiros momentos no Rio de Janeiro,
palco no qual o personagem havia sonhado estrear suas aspiragoes, as decepcdes e melancolias
tomam a cena.

Foram de imensa angustia esses meus primeiros dias no Rio de Janeiro. Eu era
COmMo uma arvore cuja raiz ndo encontra mais terra em que se apéie e donde tire
vida; era como um molusco que perdeu a concha protetora e que se vé atoda a hora
esmagado pela menor pressdo (BARRETO, 2011, p. 107).

Isaias a0 comparar suas angUstias a uma arvore que ndo tem mais terra na qual possa
encostar suas raizes ou molusco que perdeu a concha, nos remete as crises de identidades de
Horéacio, que também sentia-se desamparado, sem espacos — casa, escola ou rua — que lhe
proporciona-se seguranca. [Esses personagens sdo apresentados no lugar do infortunio e do
descentramento. Interpretagdes que podem ser compreendidas e reafirmadas a partir da andlise da
vida do proprio Lima Barreto que nutria um sentimento de despatriamento em relacdo ao pais que
vivia — situagdo revelada em vérios textos de sua obra. Sentimentos que parecem revelar o
desequilibrio a instabilidade do eu numa invaridvel sensacdo de deslocamento e de sujeicéo.
Segundo Stuart Hall

esta perda de um ‘sentido de si’ estavel é chamada, algumas vezes, de
deslocamento ou descentracdo do sujeito. Esse duplo deslocamento — descentracéo
dos individuos tanto de seu lugar no mundo social e cultura quanto de s mesmos
constitui uma “crise de identidade’ para o individuo (HALL, 2003, p.9).

Como na crise desencadeada por Horacio, as angustias do personagem lIsaias Caminha
também podem ser relacionadas com uma crise de identidade. O escritor Lima Barreto fala de s
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mesmo, de sua propria vida e angustias, essa acdo gera em sua obra e em sua vida convulsdes, que
na escrita o levam a ndo conseguir fugir de s mesmo e que navida rea o levam a uma gastagéo de

S.

Por esse bulicio sem fim, é tema na vida e na obra de seus personagens a loucura € ou 0
suicidio. Ao fina do conto “O filho da Gabriela” a sugestédo que fica ao leitor € a loucura de
Horacio. No romance “Recordages do escrivao Isaias Caminhas” 0 que aparece para compor as
cenas de desespero e desequilibrio do personagem, séo as sugestdes ao suicidio, como observado no
trecho abaixo extraido do romance:

Quis descansar, debrucei-me na muralha do cais e olhei 0 mar. Estava camo; a
limpidez do céu e aluz macia da manhé faziam-no aveludado. Os Ultimos sinais da
tempestade da véspera tinham desaparecido. Havia satisfacéo e felicidade no ar,
uma grande meiguice, tudo respirava; e isso pareceu-me hostil. Continuei a olhar o
mar fixamente, de costas para os bondes que passavam. Aos poucos el e hipnotizou-
me, atraiu-me parecia que me convidava a ir viver nele, a dissolver-me em suas
aguas infinitas, sem vontade nem pensamentos (...) fora do dominio dos homens,
completamente livre, completamente a coberto de suas regras e dos seus
caprichos... Tive impetos de descer a escada, de entrar corgjosamente pelas aguas
adentro, seguro de que ia passar a uma outra vida melhor, afagado e beijado
constantemente por aquele monstro que era triste como eu. (BARRETO, 2011, p.
145)

O desgjo de esvair-se do mundo aparece como solugdo as decepgoes vividas pelo personagem
Isaias Caminha. No Diério Intimo de Lima Barreto, esse mesmo desgjo se faz presente:

Desde menino, eu tenho a mania do suicidio. Aos sete anos, logo depois da morte
de minha mée, quando eu fui acusado injustamente de furto, tive vontade de me
matar. Foi desde essa época gque eu senti a injustica da vida, a dor que ela envolve
(...) Outra vez que essa vontade me veio foi aos onze anos ou doze, quando fugi do
colégio. Armei um lagco numa érvore |4 do sitio da ilha, mas ndo me sobrou
coragem para me atirar no vazio com ele ao pescogo. (...) Ha dias que essa vontade
me acompanha; ha dias que ela me vé dormir e me salda ao acordar. Estou com
vinte e sete anos (DIARIO INTIMO, p.59-60).

Isaias Caminha revela em suas recordacOes o desespero e a tristeza de sentir-se fora do seu

mundo.

Passel 0 resto do dia vagueando. (...) Fui ao passeio Publico. Entrei e sentei-me
num banco afastado, fora do caminho habitual dos visitantes (...) ndo reparei que
uma pessoa Viera sentar-se no mesmo banco que eu. Num dado momento, virei-me
e dei com uma rapariga de cor, de olhos tristes e fei¢cOes agradaveis. Tinha uma
bolsinha na mé&o, um chapéu de sol de apaca e o vestuério era pobre. Considerei-a
um instante e continuei aler o livro, cheio de uma natural indiferenca pela vizinha.
A rapariga comegou a murmurar, perguntou-me qualquer coisa que respondi sem
me voltar. Subitamente, depois de fazer estalar um desprezivel muxoxo, disse-me
elaaqueimaroupa:

- Quetipo! Pensa mesmo que € doutor...

Fechei o livro, levantei-me e, ja afastado, ainda ouvi dela alguns desaforos.
Cheguei ao port&o. Os bondes passavam, havia um grande movimento de carros e
pedestres. Considerel a rua, as casas, as fisionomias dos transeuntes. Olhel uma,
duas, mil vezes, os pobres e os ricos.

Eu estava s6 (BARRETO, 2011, p. 147-148).
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Isaias Caminha esta sO, entre 0s seus de cor e classe, e entre os diferentes. No espago que
desejaria alcancar, lugar dos doutores, ele € 0 “indesejado de cor”, entre 0s seus de origem ele é 0
tirado a doutor. O individuo ndo é ninguém. Nao consegue completude identitaria em nenhum dos
espagos sociais que circula, e passa a desgjara morte.

Conclusao

Os personagens observados neste artigo sdo individuos que sentem-se descentrados de seu
proprio eixo, sem roda ou terra que os amparem. Observamos gque 0s personagens e 0 escritor se
misturam. A invencdo parece apresentar-nos seu inventor. De sua memoria sugerem seus
personagens suas historias, seus enredos. Horacio, Isaias Caminha, Lima Barreto, as imagens desses
trés que se cruzam, como espelhos quebrados que tiveram seus pedagos separados na intencdo de
gue alguém pudesse juntar. Se ver junto, uno, num sO pedaco, num sO espaco, parece ser aansiadas
angustias dos individuos que vivem no descentramento e narejeicao.

Lima Barreto parece “inaugurar o modelo auto-biografico de escrita, falando sobre
recordagdes” (SCHWARCZ, 2011, p.38), sobre suas experiéncias com o racismo. Escrever para
este autor pode ter sido mecanismo de libertacdo de suas proprias angustias. Nesse sentido,
considerar o biografico para estudos da obra de Lima Barreto € ampliar essa obra, é atualizar sua
temética.

Os personagens barretianos sdo individuos multiplicados, sG0 seres que tem seus espacos
internos dilacerados. A cada cena, € como se houvesse uma explosdo dentro do enredo, ou ainda,
dento do personagem. As melancolias dos personagens se multiplicam, extrapolam a narrativa,
gerando no leitor um desconforto um infortinio. O autor como que pressentindo as angustias dos
leitores, vai afunilando a escrita, deixando seus “herdis” abatidos, sem saida, sem mundo, sem casa,
sem pais. A narrativa confunde o leitor que se abate, entristece, se revolta e quem sabe se modifica.
E essa a sempre novidade da literatura de Lima Barreto, elaincomoda o leitor até este se questionar
0 mundo ndo deveria ser assim”.

Lima Barreto parece ter cumprido suafuncdo literéria. O escritor viveu sua escrita, dissolveu-
Se em suas narrativas. A ponto de sentimo-1o em seus personagens, sua angustia ndo se foi com ele,
mas ficou no mundo, atualizando-se como a memoéria do gque se viveu e que se é relatado em tempo
distante.
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